72/100　先生のピアノ　

本日は、小学校5年生、6年生のときに担任だった先生のお通夜がある。

先日、同級生のグループLINEで訃報が共有された。

私にとって、担任の先生が亡くなるというのは初めてのことだ。

ちょっと迫力のある男性の先生だった。

小学生の私からすれば、ずいぶん大きな大人に見えていたのだが、振り返れば当時は30代だったはずだ。

当時の公立小学校では、一人の担任がほとんどすべての教科を教えていた。

ただ、男性の先生にとって音楽、ことにピアノは守備範囲外だったのか、音楽だけは女性の先生に交代することが多かった。

反対に、女性の先生が担任のクラスでは、体育の時間に男性の先生と交代する。

そんな光景が当たり前だったように記憶している。

ところが、その先生は音楽も自分で教えてくれた。

もちろんピアノも。

きっとクラスの中には、先生よりずっと上手にピアノを弾ける子もいたと思う。

それでも先生は、一生懸命に、たどたどしい指遣いでピアノを弾いてくれた。

その姿を今でも鮮明に覚えている。

考えてみると、子どもが大人の一生懸命な姿を目の当たりにする機会というのは、案外少ないのかもしれない。

大人は何でも知っていて、何でもできる。

子どもの頃は、そんなふうに思っていた。

ところが、目の前の先生は決して得意ではないピアノに一生懸命向き合っている。

だからこそ、その光景が今でも記憶に残っているのだろう。

大人になってから、誰かの結婚式で先生とご一緒する機会があった。

そのとき、あのピアノの話をした。

すると先生は、真面目な顔でこう聞いてきた。

「それで音楽嫌いにならなかったか？」

思わず笑ってしまった。

「もちろん、音楽は大好きです。」

先生は、あの頃のことをそんなふうに気にしていたのだろうか。

あれから40年近く。

私は今でも音楽が大好きで、楽器を弾いている。

先生のピアノが上手だったかどうかなんて、もうどうでもいいことだ。

ただ、一生懸命に弾いてくれた姿だけは忘れられない。

今になって思う。

子どもに何かを伝えるというのは、必ずしも上手にできるところを見せることではないのかもしれない。

不器用でも、一生懸命に取り組む姿が、誰かの心に残ることもある。

先生がそんなことを意図していたかどうかは分からない。

けれど、少なくとも一人の教え子の心には、あのピアノの音と先生の姿が残っている。