68/100　腕時計を修理に出す

腕時計を修理に出す。

なんて、今ではあまり聞かないことかもしれない。けれど、機械式時計を使っていると、こういうこともある。

先日、革ベルトに替えたばかりの腕時計が止まった。少し前から遅れが気になっていたのだけれど、今度はリューズを回してゼンマイを巻いても、秒針が動かない。修理に出すことにした。

20代の頃、初めて機械式時計を買ったときは、扱いにいろいろと作法があることに驚いた。

時計によっては、日付が切り替わる頃に日付を早送りしてはいけない。強い衝撃は避ける。100m防水と書いてあっても、お風呂に入るときは外す。何年か使えば、分解して掃除や注油をするオーバーホールも必要になる。

夜、腕から外したあとの置き方でも、進み方や遅れ方が変わるという。リューズを下にして置くという話を聞いたときは、置く向きにまで時計の癖が出るのかと思った。

今回、修理に出すにあたって調べてみたら、以前使っていた腕時計と今の時計は、中の機械が同じ系譜にあるらしい。見た目も機能も違う二本だ。選んだときには知らなかったから、今になってそんなつながりを知ったのが面白かった。

この時計は、これまでで一番しんどかった時期を、ともに過ごした相棒だ。

止まった秒針を見ながら、ふと、あの時期にひとつ区切りがついて、次の段階に入ったことを知らせてくれたのかもしれない、と思った。

機械式時計は、手がかかる。でも、止まれば直して、また使う。そうやって付き合っていくうちに、一生の相棒にもなりうる。